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“Ser o no ser, esa es la cuestidon”, colocé William Shakespeare en boca del
personaje de Hamlet. “Ser o no ser, poder o no poder”, declamd el cantante
Antonio Orozco para hablar del amor en la cancidén Te esperaré. En el futbol,
una de las maximas a abanderar por técnicos y jugadores podria ser observar y
ser observado. Lanzar esta sentencia sobre otear un partido es una vindicacion
de las ideas de Pep Guardiola. Nuestro Soécrates cataldn nos recuerda que un
entrenador halla el verdadero disfrute del juego en la observacion del mismo sin
intervencion. Observar y ser observado es casi un axioma poético. Repetir esta
sentencia como una letania religiosa es también rememorar a Juanma Lillo.
Nuestro Heraclito tolosarra sentencia que el entrenador debe basar su liderazgo
en la observacion continua del juego. ;Para qué?, cabe preguntarse. Para
comprobar que su direccidn técnica se ha encaminado a resaltar (o al menos a
no decapitar) las capacidades de los verdaderos protagonistas del juego.

;Quiénes son los intérpretes del duelo individual? En una situacién 1vsl los
artifices son los jugadores. El duelo 1vsl es inviolable, como lo es la vivienda
que habitamos en algunos mandatos constitucionales. Durante los escasos
segundos que dura el duelo individual, hallamos a los protagonistas libres de ser
manoseados por agencias de representacion que revolotean sobre futbolistas
prepuUberes. Tampoco padres o madres pueden apropiarse de ese instante a
pesar de su transmutaciéon en entrenadores advenedizos desde una banda.
Ni siquiera los clubes de futbol base, que a las pocas horas del 1vsl publican
marcadores sonrojantes en sus redes sociales, pueden desvalijar ese instante
casto en el que dos oponentes pelean por un esférico.

Hay un momento magico, casi trascendental, que refrenda ese disfrute de la
observacion que glosan nuestros inspiradores Juanma y Pep. Llevo disfrutando
de ese momento casi tanto (o Mas) que el resto de los instantes vividos (y son
muchos y muy intensos) en el mundo del futbol. Hablo de los minutos previos
en los que los niflos sub-7, sub-8, sub-9... juegan con un balén libremente antes
de comenzar el entrenamiento. En esos mismos instantes, los técnicos aun
estamos colocando picas o dimensionando espacios, pero ellos aprovechan
para jugar. De hecho, no necesitarian el verde, podrian recrearse con un balén
en un erial. ;Se han detenido a observarlos en esos minutos? ;Han congelado
el tiempo para escrutar cdmo juegan sin directrices ni conos ni instrucciones?
¢Han reflexionado sobre que esos nifos y nifas estan viviendo durante esos



instantes uno de los momentos Mmas felices de sus vidas? ;Han pensado que
quizas los adultos a veces quebramos su felicidad con un balén imponiendo
abstracciones culturales en forma de clasificaciones, resultados o categorias y
divisiones que solo responden a nuestros egos?

Observar o sentirse observado. Acercarme al medio siglo de andadura me ha
permitido vivir el fUtbol base desde casi todas las atalayas: jugador, entrenador,
preparador fisico, presidente de un club modesto, investigador y, por ultimo,
como padre. Recuerdo el nerviosismo de mi hijo pequefio cuando experimentd
unadeesasinevitables peroinmisericordes sesiones de evaluacién de jugadores.
Ademas de padre de ese niflo de seis o siete afos, aquel afo yo entrenaria
a ese grupo de sub-7. Evité revelarle a mi hijo y al resto la finalidad selectiva
de aquellas sesiones. En un infructuoso intento de protegerlos, tampoco
les confesé quiénes ejerceriamos el veredicto. Pero los nifios y nifas siempre
acaban enseflando a los adultos. Recuerdo que mi hijo mostré durante la sesidn
un incipiente desparpajo al que no me tenia acostumbrado. Incluso consiguid
su primer gol, que celebré internamente, a lo tadntrico, con una alegria contenida
por la responsabilidad del inminente “cargo”. Al acabar la sesién, mientras
conducia de regreso a casa, me alcanzdé su vocecilla, mientras iba arrellanado
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en el asiento de atras. “Papd, todos lo sabiamos”. “;Qué sabias, hijo?”. “{Qué va
a ser, papd! Que estaban alli”. “¢ Pero quiénes estaban?”. “Los ojeadores, papd,
los ojeadores nos estaban viendo para cogernos para el equipo”. La anécdota
refrenda la maxima: observar y sentirse observado. Luego le confesé que yo no
solo seria el entrenador de ese equipo, sino el ojeador que ellos imaginaban
camuflado entre el publico, libreta en mano. Acogid la revelacién con una
sorpresa inocente que me colmd de amor. Esta anécdota resume muy bien
cémo nuestros nifos y nifas se sienten inspeccionados en las situaciones de
juego no naturales, en los contextos artificiales diseflados por los adultos. Que
mi hijo ignorara quién haria aquella selecciéon no impidié que él, y el resto, se
sintieran fiscalizados en mitad de la pureza del juego.

Por eso, este texto es un humilde, pero sincero, homenaje al universo magico
de esos nifos y niflas que aman el futbol como yo lo amé desde que mi padre
me dio su mano para que diera mis primeras patadas a un balén en la localidad
de Gines, en Sevilla. Estas paginas no habrian visto la luz sin el embajador de los
duelos individuales en el futbol mundial. El que me inspiré como aficionado a
este deporte: el Diego. El Diego mas Diego de todos los Diegos en el mundo. Por
supuesto que hablo del Diego maradoniano. Inevitablemente, este opusculo
del duelo es, ademas, un tributo a Dalma Salvadora Franco, dona Tota, la
inconmensurable mujer que lo parid.
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